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Niezwykłe spotkanie odbyło się w Colle-
gium Politicum Uniwersytetu Warszawskiego 
w dniu 9 maja 2018 r. Jego bohaterem był Phi-
lippe Sands – profesor, adwokat, znakomity 
specjalista z zakresu międzynarodowego pra-
wa karnego. Organizatorami wydarzenia byli: 
Zakład Prawa i Polityki Penitencjarnej UW, In-
stytut Historii Nauki PAN, Ośrodek Badawczy 
Adwokatury, Redakcja „Palestry” i kancelaria 
adwokacka Wardyński i Wspólnicy.

Spotkanie z niecodziennym gościem popro-
wadzili prof. Adam Redzik oraz red. Krzysztof 
Bobiński. Formalnie powodem wizyty profe-
sora Sandsa w Polsce była chęć promowania 
książki, której polski tytuł brzmi: Powrót do Lwo-
wa. O genezie „ludobójstwa” i „zbrodni przeciwko 
ludzkości” (w oryginalnej wersji angielskiej: 
East West Street). Niemniej w trakcie dyskusji 
poruszono również wiele innych ciekawych 
wątków. 

Autor zdradził, że geneza powstania dzieła, 
które już zostało przetłumaczone na kilkana-
ście języków, nawet jemu samemu wydaje się 
dziś niewiarygodna. Oto bowiem, będąc już 
dojrzałym mężczyzną, akademikiem i prakty-
kiem o wyrobionej reputacji, otrzymał zapro-
szenie od uniwersytetu we Lwowie. Zwrócono 
się do niego z prośbą o wygłoszenie prelekcji 
na temat międzynarodowego prawa karnego. 
Wówczas przypomniał sobie, że jego dziadek, 
Leon Buchholz, urodził się w nieodległej Żół-
kwi. Zaproszenie przyjął, a przy okazji zapra-
gnął dowiedzieć się więcej o dziadku, o swojej 
rodzinie, a w konsekwencji również i o sobie 
samym. Efekty badań przerosły najśmielsze 
oczekiwania. Poznawszy Galicję oraz uświa-
domiwszy sobie, jaką rolę odgrywał Lwów na 
intelektualnej mapie Europy w drugiej połowie 
XIX i w pierwszej połowie XX wieku, Philippe 
Sands rzucił się w wir dalszych poszukiwań. 

Prawdziwym zaskoczeniem okazało się 
odkrycie, że Lwów był naukowym mateczni-
kiem dwóch gigantów międzynarodowego 
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prawa karnego: Herscha Lauterpachta oraz 
Rafała Lemkina. Na tym nie koniec! Lauter-
pacht, podobnie jak spora część rodziny Sand-
sa, również pochodził z Żółkwi. Mieszkał przy 
tej samej ulicy co krewni Sandsa. Podążając 
tropem bohaterów, którzy bez reszty owład-
nęli jego wyobraźnią, autor odwiedził najbar-
dziej zaskakujące miejsca na świecie. Z pozoru 
wydawało się, że nic ich nie łączy ze lwowską 
szkołą prawniczą. Bynajmniej. Pomostem oka-
zali się ludzie, mnóstwo ludzi, których losy au-
tor poznał podczas licznych podróży nie tylko 
na Ukrainę i do Polski, ale również do Austrii, 
Niemiec, Francji oraz Stanów Zjednoczonych. 

W środowe popołudnie wystarczyło przez 
chwilę pobyć w auli im. Jana Baszkiewicza, by 
przekonać się, że Philippe Sands jest człowie-
kiem o niebanalnej wrażliwości oraz wyjątko-
wym spojrzeniu na świat. Komponując swe 
dzieło, obok wydobycia z odmętów niepamięci 
Lauterpachta i Lemkina (zwłaszcza Lemkina), 
oddał hołd dziadkowi. Jednocześnie niejako 
w kontrapozycji do wyżej wymienionych po-
stawił Hansa Franka – prawnika, wojennego 
zbrodniarza, a w czasie wojny zwierzchnika 
kadłubowego Generalnego Gubernatorstwa. 
W tym miejscu do wywodu wkradł się pe-
wien zgrzyt. Otóż stwierdzenie prelegenta, że 
zarówno Frank, jak i jego wspólnik, rzezimie-
szek i złodziej, Otto Wächter, byli wybitnymi 
prawnikami, należy potraktować jako nie do 
końca uzasadnioną parabolę. Obaj byli mierno-
tami z dyplomami prawa w kieszeni, których 
nazistowska partia i wyłącznie ona wyniosła na 
szczyty. Wojna tymczasem pozwoliła im ujaw-
nić w pełni bestialską naturę. 

Autor wykonał tytaniczną pracę. W świetle ze-
branych materiałów jego oświadczenie, że na te-
mat interesujących go postaci „przeczytał wszyst-
ko”, można odebrać jako przejaw skromności. 
Wszak nie tylko czytał. Sands ewidentnie nie 
chciał budować narracji quasi-encyklopedycznej. 
Zafascynowany swoimi bohaterami, zapragnął 
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choć przez chwilę wskrzesić świat, którego od 
dawna już nie ma, i spojrzeć na niego ich oczy-
ma. W tym celu zaprzyjaźnił się z synem Hansa 
Franka – Niklasem. Po to odnalazł ostatnich ży-
jących świadków procesu norymberskiego. Dla-
tego zjeździł pół świata, tropiąc swoich bliższych 
i dalszych krewnych, którzy ocaleli z Holokaustu. 
Te, a nie inne powody skłoniły go do wielogo-
dzinnych kwerend w lwowskim archiwum ob-
wodowym i nie tylko. 

Komponując narrację, Sands wzorował się na 
mistrzach słowa. Jednym z nich był bez wątpie-
nia obieżyświat, znakomity obserwator, enfant 
terrible włoskiej śmietanki towarzyskiej, wiecz-
ny trouble-maker i zarazem utalentowany pisarz 
Curzio Malaparte. Momentami można odnieść 
wrażenie, co zresztą sam Sands przyznał pod-
czas prelekcji, że przy budowaniu obrazu Han-
sa Franka nie zawsze obiektywne (niekiedy zaś 
wręcz zmyślone) wywody Włocha wpłynęły na 
niego w dużo większym stopniu niż rzetelna, 
ale na niemiecki sposób zimna biografia Dietera 
Schenka. Naturalnie temperament Sandsa nie 
mógł pozostać obojętny również wobec sado-
masochistycznego rozrachunku z przeszłością 
Niklasa Franka, ogłoszonego pod tytułem Mój 
ojciec Hans Frank. 

Traktowanie Żydów w Galicji w okresie Au-
stro-Węgier, II Rzeczypospolitej, a następnie tra-
gedia Holokaustu podczas II wojny światowej to 
trudny i bolesny temat, do którego gość odniósł 
się z nadzwyczajną delikatnością. Zamiast kłaść 

„kawę na ławę”, raczej 
w mniej lub bardziej wy-
raźnych aluzjach zamykał 
odniesienia do tamtych 
wydarzeń. W bardziej 
zdecydowany sposób 
przestrzegał przed odra-
dzającymi się w czasach 
współczesnych demona-
mi nienawiści na tle naro-
dowym, rasowym i reli-
gijnym. Z niejakim zaże-
nowaniem przypomniał 
osobliwe doświadczenia, 
podczas których zetknął 

się z buńczucznymi twierdzeniami popiera-
jącymi zbrodnie dokonane w czasie II wojny 
światowej nie tylko na Żydach. Zdołał jednak 
stonować swoją wypowiedź oświadczeniem, 
że poglądy tego rodzaju mają wciąż charakter 
marginalny i że większa część narodów oraz 
społeczeństw ma do nich właściwy stosunek. 

W trakcie wykładu pojawił się zaskakują-
cy i miły wątek polski. W pewnym momencie 
Philippe Sands z dumą zaprezentował dowód 
osobisty dziadka, wystawiony przez państwo 
polskie w roku 1923. „Zawsze myślałem, że jest 
we mnie wiele z Austriaka. Kiedy jednak zna-
lazłem ten dokument, doszło do mnie, że być 
może jeszcze silniejszy jest pierwiastek polski” 
– oświadczył rozpromieniony. 

Uśmiech z twarzy słuchaczy tymczasem 
zszedł szybko, kiedy przyszło im z zażeno-
waniem wysłuchać relacji na temat ceny, jaką 
Fundacja im. Czartoryskich zażądała od Nikla-
sa Franka za możliwość pobycia przez godzinę 
sam na sam z portretem Cecylii Galerani pędzla 
Leonarda da Vinci. Człowiek, który przez całe 
swe życie zmaga się z demonami związanymi 
ze zbrodniczą działalnością ojca w okupowanej 
Polsce, zapamiętał, że portret wisiał w aparta-
mentach ojca na Wawelu. Hans Frank zmuszał 
syna do kontemplacji płótna w nadziei zaszcze-
pienia w nim umiłowania do włoskiej sztuki 
oraz wyrobienia poczucia proporcji. Niklas 
bał się obrazu. W budzącej zachwyt pokoleń 
łasiczce widział szczura. Możliwość spojrzenia 
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na płótno po latach w samotności i absolutnej 
ciszy miała dla niego wymiar terapeutyczny. 
O reszcie nie chcę teraz pisać. 

Inna niebywała opowieść związana z sy-
nem byłego generalnego gubernatora wiąże się 
z przyjazdem tego ostatniego do Warszawy i wy-
wiadem, jakiego udzielił mu Lech Wałęsa. Kiedy 
Niklas Frank, wówczas dziennikarz dziennika 
„Stern”, wszedł do jednego z pomieszczeń w Bel-
wederze, ujrzał biurko, które rozpoznał. Przed 
oczyma stanął mu widok ojca, który wśród pi-
sków i śmiechu goni go wokół mebla. „Czy po-
wiedziałeś o tym prezydentowi?” – spytał Sands. 
„Nie śmiałem” – brzmiała odpowiedź. 

Z rozbawieniem audytorium wysłuchało 
wzmianek na temat dziwactw Herscha Lau-

terpachta oraz uczucia za-
zdrości, jakie żywił wobec 
sukcesu koncepcji Lemki-
na. Nie zgadzał się z nią, 
a ponieważ natura nie 
obdarzyła go spokojnym 
i uległym charakterem, 
pogodzenie się z fak-
tami przychodziło mu 
niezwykle ciężko. Sands 
rozmawiał o tym z synem 
Herscha Lauterpachta – 
Elihu, swoim nauczycie-
lem, z którym przepędził 
długie godziny na wspo-
minaniu. Szybko doszli do 
wniosku, że w ich domach 
galicyjskie losy rodzin sta-
nowiły temat tabu. Powo-
dem tego była zapewne 
trauma spowodowana 
stratą najbliższych zamor-
dowanych przez hitlerow-
ców. Ci, którzy przeżyli, 
do końca życia zmagali 
się z brzemieniem ocaleń-
ców oraz usiłowali dławić 
uczucie bezsilności wyni-
kające z faktu niemożli-
wości udzielenia pomo-
cy ukochanym osobom. 

Wielu z nich, jak to miało miejsce w rodzinie 
Sandsa i Lauterpachta, nie chciało przerzucać 
tego ciężaru na następne pokolenia. Nie prze-
widzieli jednego. Przedstawiciele młodszych 
generacji sami upomnieli się o przeszłość. 

Wizyta Philippe’a Sandsa w Warszawie 
dała okazję do wielu refleksji. To zadziwiają-
ce, że człowiek, któremu stosunkowo późno 
przyszło poznać fenomen inteligencji Europy 
Środkowej zogniskowanej we Lwowie, tak 
szybko go zrozumiał, a następnie bezgra-
nicznie się nim zachwycił. Stworzył przy tym 
syntezę dokonań lwowskiej szkoły prawa 
międzynarodowego, której nie powstydzili-
by się najlepsi dziennikarze oraz najpierw-
si prawnicy. Zarówno w swojej książce, jak 
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i w wystąpieniu zwrócił uwagę na niuanse, 
które wielu polskich autorów z pewnością 
by pominęło. Jego nazwisko i dotychczasowe 
dokonania sprawiły, że o Lwowie zrobiło się 
na świecie głośno. Namalowany przez niego 
obraz tego tak ważnego dla Polaków miasta 
nie jest jednak cukierkowy, bo i życie w tej 
wielokulturowej metropolii miało swoje bla-
ski i cienie. Autorowi wspaniale udało się je 
wychwycić i przedstawić.  

Kończąc swe wystąpienie, Philippe Sands 
ze smutkiem zdiagnozował radykalne obniże-
nie się kultury prawnej na świecie, a następnie 
odniósł się do form politycznej narracji bu-
dowanej obecnie w takich krajach, jak Stany 
Zjednoczone, Wielka Brytania, Niemcy, Polska 

oraz Węgry. Przedstawiona synteza nie napa-
wa optymizmem, zwłaszcza że w wywodzie 
ponownie pojawił się jaskrawy wątek polski. 
Zamach na wolne sądy, do jakiego nie tak daw-
no doszło w naszym kraju, prelegent uznał za 
zjawisko nie tylko smutne, ale i skrajnie nie-
bezpieczne. 

Maciej Jońca

Od redakcji
Następnego dnia, 10 maja br., prof. Philippe 

Sands odbył dwa wykłady w Krakowie, jeden 
w Collegium Novum UJ, a drugi w Centrum 
Konferencyjnym Zamku na Wawelu. Relację 
zamieścimy w następnym zeszycie.


