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Rany boskie... 

Panie Mecenasie, 
Drogi Przyjacielu, 

To była jesień 2005 r. Napisałem do redakcji „Palestry”, pisma, które znakomicie 
znałem już w okresie studiów, z gratulacjami świetnego felietonu na  temat bliskiej 
mi problematyki. Nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Po kilku dniach napisałem 
drugiego e-maila, w którym dodałem, że chciałbym pilnie wydać książkę. Tym ra-
zem otrzymałem odpowiedź – był to 26 września 2005 r., godz. 14.41 (archiwum 
poczty elektronicznej nie zawodzi): 

Uprzejmie proszę o bardzo pilny kontakt telefoniczny, jeśli nie do redakcji, to 
na tel. kom. 0 502... Proszę przygotować też bardzo pilnie pismo do [....] z prośbą 

o wsparcie finansowe wydania pracy. Koniecznie proszę też przesłać 1 egz. książki wraz 

z recenzjami. […] Sprawa niezmiernie pilna. Pozdrawiam, Stanisław Mikke

Książka ukazała się bardzo szybko. Była to pierwsza moja książka. 
Tak się zaczęła nasza znajomość, która – jak mówiłeś – w ciągu kolejnych lat ewo-

luowała w kierunku serdecznej przyjaźni. „Ja się znam na ludziach”– dodawałeś 
z uśmiechem. 

Ogromna życzliwość i pomoc, jakiej wtedy od Ciebie doznałem; od Człowieka, 
którego nigdy nie widziałem, który nigdy wcześniej o mnie nie słyszał. Jedna wiado-
mość, jeden telefon i tyle dobra... Potem przyszło zaproszenie na łamy „Palestry”. 
Nie mogłem jeszcze wtedy przypuszczać, że za kilka miesięcy będę miał zaszczyt 
uczestniczyć w procesie redakcyjnym. 

W tę straszną sobotę 10 kwietnia nie mogłem powstrzymać się od płaczu, od 
stawiania pytań: Dlaczego? Jak to możliwe? Może to koszmar? Może się z niego 
obudzę? Niestety, to nie był koszmar. Rany boskie! 

Rzadko płaczę... Może w kilku bardzo odległych w czasie sytuacjach. Uświado-
miłem sobie, że nie płakałem nawet na wieść o śmierci kochanego Ojca... a teraz 
nie mogłem powstrzymać łez. Może dlatego, że Ojciec umierał po ciężkiej choro-
bie. Mogliśmy się przygotować, jakoś pożegnać, pogodzić z losem, a Ty... Mieliśmy 
się spotkać w poniedziałek, a zdzwonić po Twoim przylocie.  
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Nie mogłem znaleźć sobie miejsca... i tak przez kolejne dni. Nie zdawałem so-
bie sprawy, że byłeś dla mnie tak bliską Osobą. Tak obecną w moim, a właściwie 
naszym życiu, na obronie doktoratu, na ślubie... i na co dzień, pięć dni w tygodniu 
– w pracy nad kolejnymi zeszytami tak kochanej przez Ciebie „Palestry”, nad inicjo-
wanymi przez Ciebie wystawami...   

W piątek przed wylotem odebrałeś drugie wydanie książki swojego życia „Śpij, 
Mężny” w Katyniu, Charkowie, Miednoje... – znacznie uzupełnione. Pierwsze, jesz-
cze ciepłe egzemplarze wziąłeś do samolotu by rozdać uczestnikom uroczystości. 
Bardzo się  cieszyłeś, że mimo przeszkód udało się książkę wydrukować – w ostat-
niej chwili. Wziąłeś też część korekty „Palestry”, którą mieliśmy oddać do druku w 
poniedziałek... Oddaliśmy kilka dni później, już bez Ciebie.

O tym, jaki byłeś, napisało wielu Twoich przyjaciół. Mi, w ostatnich dniach, rysują 
się liczne obrazy z tak nieodległej przeszłości. Twoje cenne rady, wskazówki, np. ta, 
że w zasadzie każdy tekst można skrócić bez utraty jego wartości. To prawda. Przy-
pominają się sytuacje, w których spieraliśmy się... tak delikatnie, jak nad projektem 
okładki do „Palestry” chopinowskiej. 

Wszyscy wiedzą, że przywiązywałeś nadzwyczajną wagę do okładek. Dzię-
ki Tobie okładki „Palestry” to perełki. Żadne inne pismo prawnicze nie ma po-
dobnych. Zawsze jakiś motyw przewodni, jakiś symbol: „wznoszący się orzeł” 
– podnosząca się adwokatura, „dąb” – siła i trwałoś adwokatury, itd. Chyba tylko 
trzykrotnie udało mi się przeforsować własne pomysły. Czasami głowiliśmy się 
w redakcji we trójkę nad kilkoma projektami okładek. W przypadku numeru cho-
pinowskiego powstały trzy wersje pierwotne. Mnie spodobał się projekt bardzo 
podobny do wersji ostatecznej, ale w kolorze lekkiego brązu. Tobie spodobała 
się tylko koncepcja, ale kolor – „co to, to nie. Ja nie lubię brązowego koloru, 
choć ponoć mi w nim do twarzy” – powiedziałeś. Grafik musiał zmienić kolor na 
żółtozielony. A brązu nie lubiłeś, bo – jak mówiłeś – pozostał uraz z dawnych lat, 
gdy jedyny materiał na garnitur, jaki mogłeś w tamtych czasach kupić, był koloru 
brązowego. 

Dbałeś o szczegóły. Do wystąpień publicznych przygotowywałeś się bardzo dłu-
go i zapewne dlatego były one znakomite... bo przecież złotousty mówca to mówca 
przede wszystkim świetnie przygotowany. Dwa tygodnie po tamtej sobocie miałeś 
polecieć do Moskwy i tam wygłosić referat o znaczeniu miejsc pamięci, o prawie 
do godnego pochówku. Wystąpienie napisałeś już miesiąc wcześniej. Wiem już, 
że referat zostanie przetłumaczony na język rosyjski i odczytany na konferencji, 
a poprzedzony informacją o Tobie. 

Ostatnio radziłeś się nas, czy w książce, kiedy przytaczałeś pewną mało zabawną 
historię, która zdarzyła się chyba w Katyniu, w trakcie drogi na miejsce ekshumacji 
z Twoich ust padły słowa „dam mu w mordę” – jako reakcja na zachowanie jednego 
z uczestników. Długo zastanawiałeś się, czy możesz w tekście drukowanym napisać 
„w mordę”, czy to przystoi? Pytałeś: „może lepiej w pysk”? Tak też pracowałeś nad 
wieloma tekstami. Skrupulatnie. 
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Byłeś ideowcem, człowiekiem poświęcającym się pasjom, a – jak wiemy – naj-
większą z nich była Rodzina, a zaraz potem „Palestra”. Uczyniłeś z tego pisma, któ-
rym kierowałeś przez ponad 17 lat, periodyk wyjątkowy, jedyny w swoim rodzaju, 
zarówno naukowy – doceniany przez ministerstwo nauki, jak i społeczno-kultural-
no-zawodowy. Dbałeś o przypominanie ważnych dla Polski i środowiska prawni-
czego rocznic, o przywoływanie do świadomości istotnych wydarzeń i osobistości. 
W „Palestrze” jest miejsce dla rozpraw naukowych, stałych felietonów i artykułów 
tematycznych, orzecznictwa ETPCz, ETS, TK, SN, glos, polemik, recenzji, sprawoz-
dań oraz relacji z życia adwokatury. Pismo cenione jest przez chyba każdego praw-

nika i nie tylko, bo i nieprawnik znajdzie w „Palestrze” również coś dla siebie. 
W czasie korekt kolejnych numerów, czasami nawet czterech korekt, dbałeś 

szczególnie o tzw. dział adwokacki, pozostałość stopniowo cedując na młodszego 
kolegę i zaszczepiając w nim swoje pasje. Pilnowałeś, aby nikogo nie urazić. Cza-
sami godzinami przekonywałeś autora, aby wykreślił jakieś zdanie: „Rany boskie! 
Zobaczysz, ja mam wyczucie, to może zostać źle odebrane” – ile razy tak tłumaczy-
łeś konieczność zmiany fragmentu tekstu lub choćby jednego wyrazu. Pracując nad 
swoim felietonem „Bez togi”, potrafiłeś zastanawiać się nad każdym niemal słowem 
i konsultować z trójką, czwórką przyjaciół. 

W tę straszną sobotę, kilka godzin po katastrofie spotkałem Twojego ukochanego 
synka Włodzia, który tak często bywał z Tobą w redakcji, jak wskazywał nazwisko 
swojego Taty jako organizatora wystawy „Adwokaci – Ofiary Katynia”, wystawy, którą 
doglądaliśmy redakcyjną trójką jeszcze w czwartek 8 kwietnia, siedem dni po jej usta-
wieniu przy kościele św. Anny w Warszawie. Podszedłem do Włodzia, przytuliłem go 
i zapytałem, jak się trzyma. Odpowiedział: dobrze, tylko jest mi trochę smutno. Mama 
i Kasia są bardzo smutne. A przecież jeszcze nic nie wiadomo. Tata wróci, prawda? 
Łzy cisnęły się, a smutek rwał serce. Przecież już wszystko było wiadomo. 

Teraz patrzysz na nas Stamtąd. Nie wiedziałeś, że On Wezwie... ale wiesz, my też 
wiemy, że w zawodach dobrych wystąpiłeś... Wiesz też, że damy sobie radę.

Pamiętasz jak pozostawiłeś nam przygotowanie wystawy „Adwokaci Polscy Oj-
czyźnie” – byłem zły... A dziś, wspominam i uśmiecham się, bo pamiętam te „ko-
rektorskie” noce spędzone w redakcji w gronie naszej trójki. Pamiętasz, jak – chyba 
po północy – jeździłeś po mieście szukać czegoś do jedzenia, bo zanosiło się, że 
popracujemy do rana... zjedliśmy chińszczyznę. Rzeczywiście pracowaliśmy nie-
mal do rana i  nie była to jedyna noc... ale  wystawa i towarzyszący jej dwujęzyczny 
album były i są  imponujące.

Wczoraj odczytywałem archiwalne sms-y, a wśród nich ten z 4 lutego 2010 r. 
z godziny 18:40: Palce odmrożone, ale tablica przybita. […] W tym czasie odpo-
czywałeś w z Rodziną w Zakopanem. Przed wyjazdem przygotowałeś metalową 
tablicę z informacją: 

W tym pensjonacie SANATO ostatnie miesiące życia spędził i napisał głośną nowelę pt. 
„Koń na wzgórzu” wielki polski pisarz i poeta, porucznik WP, żołnierz wojny 1920 roku, od-
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znaczony Krzyżem Virtuti Militari Eugeniusz Małaczewski. Urodził się w 1897 r. w Humaniu 
na Ukrainie, zmarł w 1922 r. w Zakopanem i tu jest pochowany na nowym cmentarzu przy 
ul. Nowotarskiej. Kochał Polskę.

Twoja fascynacja tym wybitnym, a dziś niemal zapomnianym pisarzem to dłu-
ga historia, którą pokrótce przybliżył w niniejszym tomie p. Wojciech Wilczek. 
Uśmiech pojawia mi się na twarzy, gdy przypominam sobie, że w dniu, w którym 
wysłałeś sms-a kupiłeś specjalne gwoździe (ponoć takie, których nie można wyjąć) 
i wspólnie z Włodziem, wczesnym wieczorem, poszedłeś pod dawny pensjonat 
Sanato, wszedłeś na śnieżną wydmę i jak najwyżej się dało przybiłeś tablicę. 

Nad moim biurkiem wisi portret Marszałka Piłsudskiego – szkic autorstwa Zdzi-
sława Czermańskiego – na odwrocie od Ciebie i Twojej dzielnej Żony dedykacja 
i data mojego ślubu ...

Rany boskie ...

dr Adam Redzik
UKSW, UW

redakcja „Palestry”


